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FEBBRAIO  MCMXVIII  —  4850O 


SIGNORI, 


Da  questa  cattedra,  a  cui  gl'illustri  Colleghi 
della  Facoltà  con  atto  di  benevolenza,  che  altamente 
mi  onora,  si  compiacquero  chiamarmi;  e  che  io  non 
salgo  senza  trepidazione  pensando  alla  responsabi- 
lità di  chi  in  Roma  s'accinga,  memore  della  mis- 
sione eterna  della  Città  immortale,  a  mostrare  per 
qual  via  a  qual  segno  il  pensiero  umano  sia  pro- 
ceduto e  proceda;  da  questa  cattedra  fino  a  ieri 
con  tanto  lustro  tenuta  da  un  maestro  e  scrittore 
noto  a  quanti  sono  stati  uomini  colti  in  Italia  dal 
'70  in  qua  per  avere  consacrato  il  meglio  del  suo 
fine  ingegno  e  de'  suoi  scritti  eleganti  a  investigare 
i  caratteri  nazionali  del  pensiero  e  dell'arte  italiana; 
in  questo  momento  tragicamente  solenne,  in  cui  la 
sventura  improvvisamente  abbattutasi  come  fulmine 
sulla  patria  ha  svegliate  e  riscosse  le  sue  più  ri- 
poste energie,  e  ridestata  la  sua  morale  personalità, 
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eccitandone  la  riflessione  sul  proprio  essere,  le 
proprie  doti  e  i  propri  difetti,  i  propri  bisogni  e 
le  proprie  aspirazioni  ;  io  non  saprei  trovare  argo- 
mento più  opportuno  al  mio  corso,  che  la  storia 
della  filosofia  italiana  ;  nè  tema  più  degno  d'essere 
sottoposto  all'attenzione  dell'uditorio,  al  quale  ri- 
volgo oggi  per  la  prima  volta  la  parola,  di  questo 
che  può  considerarsi  come  l'epilogo  anticipato  del 
mio  corso:  del  concetto  cioè,  che  molti  anni  di  studi 
intorno  ai  rappresentanti  cospicui  od  oscuri  e  alle 
correnti  secolari  del  pensiero  italiano,  mi  hanno  con- 
dotto a  formarmi  del  suo  carattere  storico. 

Nè,  prendendo  a  trattare  in  particolare  della 
filosofia  italiana,  io  temo  di  sminuire  e  restringere 
artificiosamente  per  un  interesse  contingente  l'uf- 
ficio mio,  che  è  d' insegnare  la  storia  universale  della 
filosofia;  poiché  in  nessuna  scienza  come  nella  filo- 
sofia è  vero  ad  evidenza  il  principio,  che  l'uni- 
versalità non  comprende  una  fantastica  totalità 
quantitativa  di  parti  diverse,  ma  concerne  l' inerenza 
e  risonanza  del  tutto  in  ogni  singola  parte;  in  modo 
che  una  storia  della  filosofia  italiana,  —  che  sia  co- 
noscenza intelligente  della  medesima,  ossia  rappre- 
sentazione piena  insieme  e  giudizio,  —  non  è  pos- 
sibile senza  che  in  questa  storia,  apparentemente 
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particolare,  si  rifletta  e  si  vegga  e  la  filosofia  greca, 
da  cui  i  problemi  speculativi  fondamentali,  che  at- 
tirano tuttavia  il  nostro  interesse,  traggono  origine; 
e  quella  medievale,  in  cui  gli  stessi  problemi  si 
rinnovano  trasfigurati  dal  Cristianesimo;  e  tutti  i 
principali  sistemi  giunti  a  maturità  nell'età  moderna 
in  ogni  parte  dell'  Europa,  via  via  che  vennero  de- 
finiti i  principii  direttivi  della  nuova  civiltà.  La 
storia  è  tutta  un  sistema,  ogni  punto  del  quale 
rispecchia  in  sè  il  tutto,  in  quanto  ne  è  spiegato 
e  concorre  per  la  sua  parte  a  spiegarlo. 

In  questa  osservazione  è  anche  la  ragione  che 
può  giustificare  il  concetto,  già  tanto  discusso  e 
sempre  discutibile  finché  non  inteso  conveniente- 
mente, d'una  filosofia  italiana,  e  in  generale,  d'una 
filosofia  nazionale  :  concetto  intorno  al  quale  io  chiedo 
licenza,  qui  in  principio,  di  dare  con  ogni  brevità 
qualche  chiarimento.  Nè  la  filosofia,  nè  la  scienza, 
nè  l'arte,  nè  la  religione  hanno,  a  rigore,  aspetto 
nazionale;  e  ogni  trattazione  orientata  secondo  di- 
stinzioni politiche  non  può  non  apparire  fondata  su 
criteri  arbitrari,  empirici  e  pericolosi.  Chi  non  sente 
che  la  verità,  come  che  sia  definita,  è  verità  solo  a 
patto  che  non  tramonti  nè  di  qua  nè  di  là  dai  Pirenei? 
e  che  la  divina  bellezza  ha  virtù  di  trionfare  della 
morte  non  pur  degli  uomini  di  genio  che  primi  la 
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vagheggiarono  ed  espressero  dalla  commossa  fan- 
tasia, ma  e  dei  popoli  stessi  ai  quali  prima  svelossi 
nelle  sue  forme  native?  E  qual'è  la  radice  dell'ar- 
dore incoercibile  che  spinge  il  neofita  d'una  fede 
nuova  a  comunicarla  e  propagarla  tra  gli  uomini, 
partendo  magari  in  guerra  santa  contro  gì'  infedeli, 
se  non  l' impossibilità  di  concepire  un  Dio,  senza 
concepirlo  senza  competitori,  unico  sovrano  di  quanti 
cuori  battano  al  mondo  ?  Di  qui  la  logica  che  trasse 
alcuni  nostri  giobertiani  intorno  al  1860,  quando 
la  questione  della  nazionalità  in  filosofia  fu  tra 
noi  dibattuta  con  maggior  passione,  a  non  starsene 
contenti  alla  tesi  di  quei  nazionalisti  più  discreti  che, 
volendo  la  filosofia  giobertiana  per  l' Italia,  volevano 
implicitamente  che  ogni  popolo  avesse  la  sua,  con- 
forme al  suo  genio,  come  allora  si  diceva  ;  e  a  so- 
stenere che  la  filosofia  del  Gioberti,  come  la  più  alta 
forma  di  pensiero  filosofico  cui  fosse  pervenuta  la 
ragione  umana,  era  destinata  ad  espandersi  di  là 
dalle  Alpi  e  dai  mari,  e  diventare  il  verbo  dell'uma- 
nità civile,  strumento  nuovo  e  perfetto  del  preco- 
nizzato primato  morale  e  civile  italiano.  E  in  verità 
la  profonda  coscienza  che  il  grande  pensatore  sub- 
alpino ebbe  del  valore  immortale  di  talune  idee 
essenziali  della  sua  filosofia,  è  il  fondamento  non 
solo  psicologico,  ma  logico  e  dottrinale  della  tesi, 
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altrimenti  paradossale,  nè  di  certo  giustificabile  in- 
teramente coi  criteri  di  nazionale  e  patriottica  pe- 
dagogia, del  primato  italiano.  Ogni  più  modesto 
uomo  che  pensa,  non  può  a  meno  di  pensare  col 
convincimento  di  essere  nel  vero:  cioè  di  pronun- 
ziare un  giudizio  che  abbia  valore  assoluto,  trascen- 
dente i  limiti  della  sua  personalità,  non  pure  par- 
ticolare e  privata,  ma  anche  nazionale.  Senza  questo 
convincimento,  non  ci  sarebbe  pensiero.  Per  questo 
convincimento  l'uomo  non  solo  pensa,  ma  apre  la 
bocca,  e  parla,  e  procura  di  farsi  sentire  più  che 
possa  lontano,  nello  spazio  e  nel  tempo. 

La  filosofia,  come  la  forma  più  concentrata  e 
stringata  del  pensiero,  non  può  sottrarsi  a  questa 
legge;  e  può  ben  dirsi  perciò  che  essa  è  universale 
e  internazionale  in  quanto  è  filosofia,  e  che  filosofia 
non  è  in  quanto  è  nazionale.  Ma  ciò  non  toglie  nè 
che  in  ogni  filosofia  sia  ravvisabile  un  carattere  na- 
zionale, nè  che  ogni  filosofia,  la  quale  sia  cosa  viva, 
abbia  ad  averne  uno  ;  giacché  è  un  assioma  logico 
che  l'universalità  non  è  annullamento,  anzi  è  in- 
veramento  di  tutte  le  determinazioni  particolari. 
Non  c'è  inno  di  poeta  che  suoni  eterno,  senza  espri- 
mere una  situazione  determinata,  avvinta  a  circo- 
stanze affatto  singolari,  e  quindi  a  un  attimo  eter- 
namente fuggito.  Nè  il  problema  del  filosofo  si 
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risolve  in  concetto  di  valore  immortale  senza  na- 
scere dalla  personalità  storica  dell'uomo,  determi- 
nata secondo  il  tempo  e  il  luogo,  e  però  secondo 
una  corrente  spirituale  di  cultura,  che  è  sempre 
quella  d'un  popolo.  E  in  ogni  momento  della  nostra 
vita  interiore  matura  un  problema,  nella  cui  soluzione 
consiste  il  ritmo  della  coscienza:  un  problema,  che 
sorge  da  un  aspetto  particolare  del  mondo  lampeg- 
giante ai  nostri  occhi  individuali,  ossia  da  un  sin- 
golare stato  d'animo,  che  è  tutto  nostro,  e  soltanto 
nostro,  costitutivo  del  soggetto  operante  della  nostra 
personalità;  ma  si  risolve  in  un  pensiero,  che  è  idea 
librantesi  al  di  sopra  di  ogni  particolare,  nel  puro 
cielo  delle  cose  eterne. 

Così  non  soltanto  nazionale,  ma  la  filosofia  è,  e 
dev'essere,  personale  :  vita  dell'anima,  che  è  sempre 
anima  individuale,  piantata  con  radici  profonde  nel 
suolo  della  storia  determinata  come  storia  d'un 
uomo,  e  in  quell'uomo  di  un  popolo,  e  in  quel  po- 
polo d'una  civiltà,  e  infine  di  questa  umanità  che 
trasforma  il  nostro  pianeta  in  regno  sempre  più 
trasparente  dello  spirito;  e  insomma,  del  mondo  nel 
complesso  compatto  delle  sue  attinenze  svariate  e 
della  sua  vita  unica.  E  si  può  dire  pertanto  che 
come  l'attività  puntuale  dello  spirito  è  definibile  per 
lo  sforzo  di  affermarsi  come  idealizzazione  della 
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materia,  così  tutta  la  vita  dello  spirito  in  ogni  sua 
manifestazione  assegnabile,  e  sopra  tutto  nella  filo- 
sofia, che  ne  è  il  conato  più  potente,  consista  nel- 
r  immanente  ascensione  dal  particolare,  che  è  limitato 
e  temporale,  all'universale,  che  è  infinito  ed  eterno  ; 
dal  mondo  dove  Tuomo  è  chiuso  in  se  stesso,  o 
nella  cerchia  de'  suoi  interessi  più  prossimi,  al  mondo 
in  cui  egli  parla  con  Dio,  e  con  tutti  quelli  che 
sono,  che  furono  o  che  saranno. 

Immanente,  perchè  cotesta  ascensione  è  atto 
non  destinato  ad  esaurirsi  ;  e  la  filosofia  che  assorbe 
e  risolve  ogni  limite,  compreso  quello  della  nazio- 
nalità, adempie  questo  suo  processo  eternamente, 
senza  perciò  che  vi  sia  mai  una  filosofia  storicamente 
additabile  e  positiva,  la  quale  possa  dire  d'aver  vinto 
ogni  limite.  E  se  m'è  lecito  di  esprimere  il  mio  pen- 
siero con  una  formula  precisa,  la  filosofia  nell'atto 
onde  si  libera  dalle  angustie  del  particolare,  è  univer- 
salità attiva  o  realizzazione  dell'  universale  ;  ma  nel 
fatto  nel  quale  essa  apparisce  come  soluzione  solidi- 
ficata, sistema  costituito,  un  certo  pensiero  già  pen- 
sato e  ripensabile,  torna  a  rinchiudersi  nel  suo  limite, 
a  configurarsi  come  un  modo  di  pensare  particolare, 
corrispondente  allo  spirito  d'un  certo  tempo  o  popolo. 

Ma  guai  all'individuo  che  si  petrifica  in  un'idea 
o  in  un  sistema  ripugnante  ad  ogni  innesto  e  restio 
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ad  ogni  sviluppo  ;  e  guai  del  pari  al  popolo  che 
dica  di  sè  :  —  Ho  trovato  quel  che  cercavo,  e  non 
mi  resta  che  da  custodirlo  e  conservarlo!  —  La 
tradizione  degna  d'un  popolo  di  vivi,  da  cui  non  si 
sia  partito  lo  spirito,  che  è  svolgimento  ed  eterna 
conquista  di  se  medesimo,  è  rinnovamento  continuo 
nello  slancio  tenace  e  coerente  verso  l'avvenire. 

Volgiamoci  dunque  al  nostro  passato,  non  per  si- 
gillarlo sotto  l'esatta  nozione  di  quel  che  fummo  e 
pensammo  :  che  sarebbe  curiosità  vana,  o  culto  su- 
perstizioso e  mortificante  d'una  nostra  eredità  na- 
zionale, morta  e  infeconda;  ma  per  fare  di  questa 
nostra  italianità,  quale  si  venne  realizzando  lungo  la 
nostra  storia  particolare,  il  nostro  problema  presente 
ed  urgente,  il  segreto  della  nostra  vita  spirituale. 
Giacché  l'uomo  è  figlio  di  se  medesimo,  ma  in  quanto 
non  vive  di  vita  tutta  estrinseca  ed  inconsapevole, 
sì  di  riflessione,  onde  cerca  sempre  se  stesso  dentro 
se  stesso,  e  non  si  trova  mai  quale  vorrebbe  essere; 
poiché  la  sua  natura  lo  porta  sempre  più  in  alto  ; 
ed  ei  finisce  col  trovarsi  appunto  in  questo  cercarsi 
incessante  e  ansioso,  che  è  tutta  la  sua  storia.  La 
quale  non  è  dietro  alle  nostre  spalle  come  volgar- 
mente si  fantastica,  quasi  paesaggio  reale  anche  se 
non  veduto  ;  ma  esiste  in  quanto  la  facciamo  essere 
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e  quale  la  facciamo  essere  secondo  la  virtù  rico- 
struttiva e  i  bisogni  del  nostro  spirito,  e  le  con- 
seguenti leggi  della  nostra  indagine. 

La  storia,  pertanto,  della  nostra  filosofia,  è  la  nostra 
stessa  filosofia,  quale,  per  essere  cosa  nostra,  luce 
della  nostra  coscienza  e  vivo  principio  del  nostro 
operare,  deve  rampollare  dall'  intimo  della  nostra  in- 
dividualità. Troppo  già  c'indugiammo  nell'informa- 
zione degli  studi  altrui.  Non  che  la  scienza  possa 
mai  sequestrarsi  da  ogni  commercio  intellettuale  ;  e 
questo  si  estenderà  sempre  da  popolo  a  popolo  per 
quella  stessa  legge  che  associa  in  una  sola  ricerca 
maestro  e  discepolo,  e  congiunge  e  continua  da  una 
generazione  all'altra  un  solo  lavoro.  Ma  il  sapere, 
e  massime  la  filosofia,  che  vuol  essere  un  sapere 
integrale,  se  ha  come  sua  condizione  indispensabile 
questo  inserirsi  dello  sforzo  del  singolo  nel  processo 
storico  universale,  e  quindi  tutta  l'ampiezza  e  fre- 
schezza possibile  della  cultura  informativa,  non  può 
scambiarsi  con  cotesta  sua  condizione  :  la  quale  anzi, 
nella  sua  astrattezza,  si  può  dire  che  sia  la  negazione 
del  vero  sapere.  E  troppo  in  verità  ristemmo  a  guar- 
dare quel  che  s'era  fatto  o  facevasi  presso  le  altre  na- 
zioni ;  e  abbandonati  a  quest'atteggiamento  da  spet- 
tatori passivi  e  distratti,  lasciammo  che  a  grado  a 
grado  s'affievolisse  e  presso  che  non  si  spegnesse 
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quel  vivo  senso  delle  cose  spirituali,  che  ci  dà  il  gusto 
della  filosofia  e  ci  fa  distinguere  la  filosofia  vera,  che 
è  intensa  vita  dell'anima  slanciantesi  verso  le  idee,  a 
cui  ogni  uomo  aspira,  almeno  nel  segreto  del  cuore, 
da  quella  scolastica  esercitazione  intellettuale,  che, 
tronfia  di  astrusi  tecnicismi  e  della  più  polverosa  eru- 
dizione, stomaca  e  respinge,  come  ogni  meccanismo 
sordo  ai  veri  interessi  umani.  E  così  ci  siamo  indiffe- 
rentemente inchinati  a  pensatori,  forse  modesti,  ma 
sinceramente  compresi  della  coscienza  di  reali  diffi- 
coltà e  problemi  di  alto  significato  speculativo,  come 
ai  compilatori  laboriosi  di  commentari  indigesti,  dei 
quali  in  nessun  tempo  fu  penuria,  e  dei  quali  il 
tempo  stesso  ha  fatto  sempre  giustizia. 

La  filosofia  ormai  deve  cessare  di  essere  per 
gì'  italiani  arnese  da  museo  od  abito  tagliato  sul- 
l'ultimo figurino;  e  deve  diventare  una  volta,  risolu- 
tamente, quello  che  essa  fu  sempre  negli  uomini  e 
nei  popoli,  che  impressero  un'orma  nel  solco  del- 
l'umano lavoro:  quella  sublime  liberazione  dai  pre- 
giudizi e  dalle  vane  passioni,  che  solo  può  dare 
all'uomo  la  forza  di  guardare  impavido  al  proprio 
destino.  La  scienza,  a  cui  ci  siamo  con  tanta  spe- 
ranza e  fiducia  rivolti,  e  che  poteva  infatti  bastarci 
quando  trattavasi  di  riformare  con  nuovo  tirocinio  le 
menti  ancor  prone  al  dommatismo  retrivo,  non  sod- 


DELLA  FILOSOFIA  ITALIANA 


15 


disfa  più  gli  animi  ;  nei  quali  risorge,  con  veemenza 
di  reazione,  una  vaga  nostalgia  di  non  si  sa  quali 
credenze  e  promesse  di  soddisfazioni  misteriose  a 
quei  bisogni  intellettuali  e  morali,  che  la  scienza  non 
appaga,  e  non  può  appagare,  perchè  indirizzata  a 
fini  diversi.  E  si  ode  sempre  parlare  di  religione  ; 
ma  nessuno  saprebbe  dire  precisamente  di  quale.  Gli 
stessi  cattolici,  che  dopo  il  Sìllabo  pareva  godessero 
del  credo  più  nettamente  e  solidamente  determinato, 
che  avesse  mai  avuto  virtù  di  raccogliere  gli  spiriti 
di  una  chiesa,  han  dovuto  con  un  taglio  netto  e  vio- 
lento troncare  ogni  discussione  apologetica  che  ten- 
tava raccostare  il  contenuto  della  loro  fede  allo  spi- 
rito scientifico  del  nostro  tempo,  poiché  attraverso 
quell'apologia  vedevano  svanire  i  contorni  della  pro- 
pria dottrina,  e  questa  confondersi  con  una  forma  o 
coU'altra  del  più  schietto  razionalismo.  Onde  la  re- 
ligione, per  gli  uomini  di  pensiero  non  usi  a  con- 
tentarsi di  parole,  è  oggi  divenuta  piuttosto  un'esi- 
genza che  un  positivo  e  determinato  atteggiamento 
spirituale. 

In  verità,  religione  o  filosofia  che  debba  essere, 
un  concetto  della  vita  è  indispensabile  ;  ma  è  anche 
impossibile  in  quel  presupposto  intellettualistico,  che 
fu  la  premessa  di  quasi  tutta  la  cultura  italiana  degli 
ultimi  tempi.  E  intendo  per  intellettualismo  non 
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solo  la  concezione  della  realtà  quale  semplice  dato 
teorico  dello  spirito,  cui  non  s'appartenga  se  non  di 
riflettere  l'oggetto  preesistente,  ma  la  conseguente 
considerazione  di  ogni  spirituale  attività,  e  non  pure 
della  scienza  e  della  filosofia,  ma  dell'azione  più  evi- 
dentemente pratica  ed  efficace,  come  cosa  che  tocchi 
soltanto  Tuomo,  estraneo  alla  realtà  e  quindi  im- 
potente a  mutarne  sostanzialmente  l'assetto. 

In  tale  concezione  non  c'è  posto  nè  per  la  reli- 
gione, nè  per  la  filosofia  come  concetto  della  vita  ; 
se  per  tale  concetto  devesi  intendere  la  coscienza 
della  nostra  vita  nel  sistema  totale  delle  cose;  fiaori 
del  quale  la  vita  è  assurda  astrazione,  che  potremo, 
in  via  provvisoria,  fermarci  pure  a  considerare,  ma 
senza  ottenere  mai  che  ne  sprizzi  scintilla  di  luce.  La 
vita  è  dell'uomo  che  s'abbraccia  agli  uomini  fratelli 
e  alla  madre  Terra  e  al  padre  Sole,  come  dicevano 
una  volta  i  nostri  filosofi;  o  alla  Natura,  come  si 
preferì  dire  più  tardi  ;  o  meglio,  poiché  questa  na- 
tura sospesa  nel  vuoto  indefinito  non  può  apparire 
alle  menti  più  che  una  parte  sola  dell'essere,  al  Tutto, 
come  che  sia  da  definire:  al  Tutto,  di  cui  certo  il 
pensiero  scorge  una  traccia  dentro  di  sè,  anzi  può 
dire  di  sentire  il  palpito.  E  aver  coscienza  della  vita, 
è  aver  coscienza  di  questo  Tutto,  in  cui  è  la  nostra 
vita,  e  che  vive  in  noi  :  nel  noi  più  intimo,  che  parla  e 
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s'afferma  nella  coscienza  pensando  e  magari  solo 
dubitando,  come  Cartesio  avvertì.  Ebbene,  come 
pervenire  a  tale  coscienza  senza  superare  la  dualità 
a  cui  s'arresta  l' intellettualismo,  e  riafferrare  quel- 
l'unità, in  cui  noi  che  volgiamo  intorno  gli  occhi  in 
cerca  della  colonna  che  ci  sorregga,  siamo,  purché 
vogliamo,  questa  stessa  colonna,  nella  sua  saldezza 
adamantina?  Soltanto  da  essa  la  filosofia  può  at- 
tingere quella  virtù  riformatrice  e  ristoratrice  delle 
forze  spirituali,  ond'essa  si  differenzia  dal  puro  sa- 
pere scientifico  e  appresta  alla  religione  quel  mo- 
vimento libero  e  razionale,  onde  questa,  nella  sua 
rigidità  dommatica,  è  priva. 

Ma,  affinchè  la  filosofia  torni  ad  assumere  questo 
carattere  e  questa  efficacia  religiosa,  occorre  che 
abbia  quella  intimità  ed  eticità,  onde  la  fede  del 
credente  si  suol  riportare  più  al  cuore  che  all'  in- 
telligenza, o  richiede  un'  intelligenza  che  sia  pure 
volontà  e  amore.  Si  ricordi  il  Pascal:  col  quale  tutti 
pensiamo  esservi  due  forme  ben  distinte,  anzi  di- 
verse, di  vita  spirituale  :  una  tutta  superficiale,  che 
può  fare  l'uomo  dotto  ed  esperto  senza  far  l'uomo, 
perchè  riempie  la  mente  o  l'addestra,  ma  non  forma 
il  carattere;  modifica  lo  spirito,  ma  scivola  su  quel 
nucleo  dinamico  della  persona,  che  è  sempre  so- 
stanziato di  idee  dotate  del  valore  d'interessi  vitali, 
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la  cui  ruina  sarebbe  la  nostra  morte;  —  e  un'altra 
profonda,  che  investe  l'intimo  essere  dell'io,  e  ne  è 
quasi  il  germogliare  spontaneo,  dove  il  pensiero  è 
azione  perchè  trasformazione  interna  e  riforma  dei- 
Tessere,  e  quindi  riforma  del  sistema  totale,  del  quale 
Tessere  partecipa  ;  e  dove  perciò  non  hai  cultura 
senza  carattere,  nè  programmi  senza  opere,  poiché 
la  persona  non  è  fuori  delle  sue  idee,  e  le  convin- 
zioni sono  indirizzo  di  vita.  Certo,  anche  la  religione 
degenera  spesso  in  formale  e  vuota  superstizione  ; 
ma  la  superstizione  non  è  la  religione,  eterna  spre- 
giatrice  di  tutti  i  sepolcri  imbiancati.  E  così  è,  e 
dev'  essere  della  filosofia,  se  vuole  risorgere  fun- 
zione suprema  dello  spirito,  e  sdegnare  una  volta 
gT  ingombri  libreschi,  memore  del  divino  motto  :  Re- 
surrexit,  non  est  hic. 

La  nostra  filosofia  sarà  dunque  soluzione  del  pro- 
blema della  nostra  cultura,  che  è  la  nostra  vivente 
personalità.  Allora  una.  parola  è  ascoltata,  quando  è 
attesa  e  risponde  a  un  bisogno  che  pulsa  di  dentro. 

Anche  noi  potremo  far  cominciare  nel  mondo 
della  cultura  T  Italia  moderna  e  nostra  con  Fran- 
cesco Petrarca,  il  primo  degli  umanisti,  intendendo 
che  il  suo  nome  non  rappresenta  un  assoluto  ini- 
zio —  poiché  la  storia  non  ha  di  questi  inizi  asso- 
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luti  —  ma  r  elevazione  a  importanza  storica  deci- 
siva d  un  movimento  degli  spiriti,  che  s'era  venuto 
preparando  lentamente,  a  cominciare  dal  sec.  IX, 
e  s'era  fatto  più  vivace  nel  XIII,  quantunque  tut- 
tavia inconsapevole  della  rivoluzione  che  avrebbe 
una  volta  prodotta.  Basta  confrontare  il  Petrarca 
con  Dante  per  sentire  il  divario  di  due  età  radi- 
calmente diverse  nel  modo  di  concepire  la  vita.  Dante 
è  ancora,  e  in  massimo  grado,  un  uomo  intero  :  in 
lui  arte  e  dottrina,  religione  e  politica,  fede  e  filo- 
sofia, tutto  è  fuso  in  uno  spirito  solo,  compatto;  in 
cui  Virgilio  non  è  soltanto  l'autore  dello  stile  am- 
mirato, ma  r  ispiratore  d'una  fede  politica  e  quel  tri- 
ste, quasi  mistico,  abitatore  del  nobile  castello,  dove 
vive  in  desio  senza  speme  ;  e  la  donna  che  suscitò  i 
primi  palpiti  nel  cuore  giovinetto,  trasumanata  dalla 
morte,  è  divenuta  simbolo  del  più  alto  ideale  reli- 
gioso ed  umano  a  cui  si  sia  innalzata  la  mente  del- 
l'esule peregrino,  che  dall'  infortunio  e  dalla  miseria 
è  fatto  vagheggiatore  e  propugnatore  animoso  di  un 
ordine  politico  universale,  fondato  sulla  giustizia  e 
della  giustizia  vindice  provvidenziale.  Donde  quella 
forma  del  poema,  vero  miracolo:  così  vasto  orga- 
nismo e  così  serrato  nel  concetto  e  nell'anima  che 
vi  circola  e  l'avviva  in  ogni  punto,  per  guisa  che 
nè  una  sentenza  nè  una  figura,  nè  il  moto  di  un'  im- 
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magine  nè  il  ritmo  di  un  verso  si  riesca  a  sorpren- 
dervi, in  cui  non  risuoni  la  nota  fondamentale  di 
questo  suo  spirito  vibrante  di  fede  :  di  fede  nella 
sua  arte,  nella  sua  politica,  nella  sua  chiesa,  nelle  sue 
passioni,  nella  vita  insomma  quale  apparve,  tutta  in- 
sieme, inscindibile,  ai  suoi  occhi  intenti  e  appassio- 
nati. Perciò  egli  può  dirsi  uomo  intero.  La  sua  filo- 
sofia, nel  De  Monarchia  e  nel  poema,  non  è  semplice 
sapere  di  dotto,  appreso  alle  «  scuole  dei  religiosi  » 
e  alle  «  disputazioni  dei  filosofanti  » ,  quale  a  lui 
stesso  sembrò  in  sul  principio  ;  nè  strumento  che  la 
gente  del  mestiere  gli  abbia  opportunamente  for- 
nito a  corazzare  di  sillogismi  gli  argomenti  del  suo 
credo.  Nè  la  sua  arte  scende  mai  al  livello  di  espe- 
diente didascalico  o  polemico.  Nè  la  sua  fede  re- 
ligiosa è  guardata  mai  coU'occhio  profano  calcolatore 
del  politico.  Poeta  sovrano,  in  quanto  la  complessa 
visione  del  mondo,  risultante  da  tutti  gli  elementi  di 
cultura  maturati  nel  medio  evo,  è  fusa  nel  fuoco  del 
suo  possente  spirito,  e  ravvivata  dal  senso  immediato 
delle  persone  e  delle  cose,  in  mezzo  a  cui  si  svolse 
la  vita  dell'uomo;  Dante  rimane  sul  limitare  della 
nostra  storia  nazionale,  erma  colossale,  non  solo 
perchè  poeta,  ma  anche  perchè  incarnazione  nel 
poeta  dell'uomo  :  di  un  uomo,  che  dovunque  si 
volga,  qualunque  parola  pronunzii,  è  lui,  una  perso- 
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nalità  presente  in  ogni  istante  a  se  stessa,  che  non 
piega  e  non  distingue  tra  teoria  e  pratica,  tra  dire 
e  fare,  tra  scienza  e  fede  ;  ed  è  insomma  quel  che 
l'uomo  dev'essere:  una  coscienza! 

Col  Petrarca  comincia  il  movimento  spirituale 
che  farà  grande  l'Italia  nella  storia  moderna;  ma 
comincia  pure  a  dissolversi  quell'unità,  di  cui  rimane 
così  splendido  esempio  Dante,  quind'  innanzi  or  più 
or  meno  esaltato,  ma  sempre  incompreso.  Comincia 
il  letterato;  e  chiamiamo  con  questo  nome,  come 
fu  uso  italiano  nel  settecento,  anche  il  poeta,  anche 
il  filosofo  e  uomo  di  scienza,  ed  ognuno  che  du- 
rante l'Umanesimo,  il  Rinascimento  e  la  decadenza 
fece  professione  di  scrittore.  Grandi  le  benemerenze 
del  letterato  verso  tutta  la  civiltà  moderna.  Padre 
della  filologia,  che,  nata  in  Italia  nel  Quattrocento,  si 
diffonde  nel  secolo  stesso  e  nel  successivo  per  tutta 
Europa,  e  raggiunge  nel  Seicento  la  sua  forma  defini- 
tiva ;  egli  è  anche  il  padre  della  moderna  letteratura, 
tutta  direttamente  o  indirettamente  ispirata  a  quel 
classicismo,  che  rivìsse  nel  sec.  XV  per  l'industre 
entusiasmo  dell'erudito  italiano  ;  il  quale,  infranto  nel 
suo  cuore  il  mondo  del  Medio  Evo,  seppe  riaffac- 
ciarsi, di  là  da  un  millennio,  con  vergine  sguardo 
all'affascinante  spettacolo  dell'antichità  luminosa  di 
poesia  e  di  sapere.  Ma  egli  fu  anche  l' iniziatore  della 
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critica  biblica,  offrendo  nel  Valla  un  esempio  istruttivo 
al  Cusano  prima,  e  poi  ad  Erasmo,  contribuendo 
per  questa  parte  allo  spirito  della  Riforma.  E  sopra 
tutto  fu  Tannunziatore  e  il  precursore  della  filosofia 
moderna;  che  in  Bacone  guardò  infatti  al  Telesio 
come  al  primo  dei  moderni;  per  Cartesio  ed 
Herbert  de  Cherbury  ebbe  in  Campanella  un  ispi- 
ratore geniale  e  suggestivo  ;  con  Spinoza  tolse  da 
Giordano  Bruno,  anzi,  attraverso  Leone  Abarbanel, 
dai  Platonici  di  Firenze  la  logica  del  panteismo  natu- 
ralistico ;  e  con  la  filosofia  dell'  illuminismo,  nel 
tempo  piiì  opportuno,  diè  sistema  e  potenza  rivo- 
luzionaria di  radicale  rinnovamento  ad  atteggiamenti 
spirituali  comuni  all'Umanesimo  e  al  Rinascimento 
italiano,  recati  in  forma  brillante  e  paradossale 
fuori  d'Italia  dal  pugliese  Vanini,  il  piìi  scandaloso 
libertino  del  primo  Seicento,  e  per  tale  bruciato 
vivo  nel  1619  a  Tolosa.  Nè  basta.  La  beneme- 
renza maggiore  del  letterato  italiano  verso  la  ci- 
viltà moderna  consiste  nell'essere  stato  egli  primo 
che  con  opera,  non  più  di  una  persona  o  di  una 
setta  —  come  ce  n'erano  state  nei  tempi  di  mezzo  — 
ma  universale  a  presso  che  tutti  gli  studiosi,  la 
ruppe  col  dommatismo  tradizionale,  e  promosse  la 
libera  attività  dello  spirito  nell'arte,  nella  scienza 
e  nella  filosofia:  le  quali  parve,  e  si  convenne,  che 
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potessero  vivere  ed  esplicarsi  interamente  astraendo 
dalla  vita  reale,  e  senza  incontrarsi  perciò  nè  con 
le  leggi  dello  Stato,  nè  con  quelle  della  potestà 
ecclesiastica.  E  così  avvenne  che  l'uomo  si  di- 
videsse in  due  parti:  una  da  abbandonarsi  alla 
Chiesa  e  al  Principe  ;  poiché  era  il  tempo  che  at- 
traverso la  Signoria  si  veniva  costituendo  lo  Stato 
moderno  come  organismo  essenzialmente  politico  ; 
ma  l'altra,  chiusa  in  sè  e  sequestrata  dalla  vita,  li- 
bera di  spaziare  senza  lacci  di  premesse  prestabi- 
lite, nella  sicura  espansione  della  creazione  artistica 
e  della  ricerca  razionale.  Di  modo  che  e  il  mo- 
vimento umanista,  che  in  filosofia  metterà  capo  al 
platonismo  fiorentino  e  al  nuovo  aristotelismo  di 
Padova  e  di  Bologna  ;  e  il  naturalismo,  apparente- 
mente antitetico,  di  Leonardo  e  di  Machiavelli,  di 
Telesio,  di  Bruno  e  di  Campanella,  hanno  una  ra- 
dice comune  e  un  medesimo  significato.  Sono  la 
riscossa  dello  spirito  verso  la  libera  manifestazione 
delle  sue  energie  e  la  immanente  comprensione  della 
realtà,  al  cui  cospetto  l'uomo,  nello  stato  della  co- 
scienza ingenua,  si  trova  :  sono  la  prima  negazione 
del  trascendente  e  insieme  la  prima  affermazione 
della  libertà  dell'uomo  ;  che  in  Italia  infatti  acquista 
la  coscienza,  tutta  propria  dell'età  moderna,  del  pro- 
prio valore  e  della  propria  potenza  nel  mondo  :  pren- 
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dendo  le  mosse  dalle  dispute  umanistiche  intorno 
al  potere  della  fortuna  e  alla  nobiltà,  e  giungendo 
fino  al  grande  inno  religioso  del  poeta  filosofo  che 
dalla  spelonca  del  suo  Caucaso  napoletano,  novello 
Prometeo,  lancia  il  suo  grido  per  la  Germania  re- 
verente al  mondo: 

Pensa,  uomo,  pensa! 

La  rottura  e  la  separazione  tra  l'uomo  e  l'uomo 
di  studi  non  avvennero  già  senza  difficoltà  e  con- 
trasti: anche  perchè  la  tradizione  filosofica  della 
Chiesa  aveva  ormai  saldati  legami  indissolubili  tra 
la  teologia  dommatica  e  dottrine  logiche  e  metafi- 
siche, che  nelle  ultime  scuole  medievali,  nel  sec.  XIII, 
avevano  raggiunto  la  piìi  solida  forma  sistematica,  ed 
eran  battute  in  breccia  dagli  umanisti,  come  poi,  con 
maggior  vigore,  dai  filosofi  del  cadere  del  sec.  XV 
e  del  seguente.  Ma  i  contrasti  inevitabili  (comincia- 
rono già  col  Petrarca,  che  polemizzò  principalmente 
contro  la  logica  degli  ultimi  scolastici)  ebbero  sempre 
carattere  episodico;  e  scoppiarono  soltanto  in  quei 
casi  in  cui  i  pensatori  non  stettero  scrupolosamente 
alla  consegna  di  tener  separato  il  dominio  della  filo- 
sofia, o  della  scienza,  da  quello  che  fu  giudicato 
dalla  Chiesa  di  sua  speciale  e  sacra  pertinenza. 
E  come  ci  fu  un  umanismo  cattolico,  o  meglio  di 
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cattolici,  che  potè  vantare  alle  sue  origini  un  pon- 
tefice dei  meriti  eccezionali  di  Nicolò  V,  così  può 
additarsi  in  un  pio  canonico  di  S.  Maria  del  Fiore, 
Marsilio  Ficino,  la  sincera  e  onesta  alleanza  della 
fede  cattolica  con  quella  stessa  filosofia,  che,  ridotta 
a  più  rigorosa  coerenza,  sarà  V Etica  dell'empio 
aborrito  da  tutte  le  Chiese,  Benedetto  Spinoza. 

Storicamente,  l'accordo  fii  ritenuto  possibile  e  fatto 
valere  in  pratica.  Non  importa  se  il  letterato,  cer- 
cando bene  dentro  alla  propria  coscienza  la  radice 
dell'uomo,  onde  avrebbe  dovuto  essere  alimentata 
la  sua  fede  di  cittadino  e  di  credente,  non  ve  la 
trovasse  ;  e  fantasticasse,  per  esempio,  con  Pomponio 
Leto  non  so  quali  classiche  congiure  nella  Roma  di 
Paolo  II  ;  o  con  Tommaso  Campanella  una  Città  del 
Sole  comunistica  insieme  e  teocratica  nelle  montagne 
della  sua  Sila.  Non  importa  se  lo  stesso  Campanella 
e  Giordano  Bruno  non  si  tenessero  dal  ridere  delle 
credenze  proprie  a  quella  religione  che  essi  profes- 
savano; e  il  Pomponazzi  suggellasse  col  suicidio 
quella  sua  dottrina  tutta  negativa  e  desolante  della 
mortalità  dell'anima,  che  protestava  di  professare 
soltanto  come  filosofo,  anzi  come  semplice  interprete 
di  Aristotele,  rimettendosi  sempre  nella  sua  fede 
personale  agl'insegnamenti  della  Chiesa;  e  il  Machia- 
velli non  vedesse  nella  religione  niente  più  che  uno 


26 


IL  CARATTERE  STORICO 


Strumento  politico.  La  dottrina  della  doppia  verità, 
che  per  i  filosofi  eterodossi  del  Medio  Evo  era  stata 
una  scappatoia  personale,  nel  nostro  Rinascimento 
divenne  principio  riconosciuto  universalmente,  al 
quale  i  filosofi  fecero  sempre  ricorso  appunto  perchè 
esso  rappresentava  un  modus  vivendi  già  convenuto. 

Così,  non  solo  l'arte  fu  cosa  tutta  individuale 
ed  astratta,  al  pari  dell'erudizione  che  invade  il 
cervello  senza  toccare  la  persona  ;  ma  la  stessa 
filosofia  diventò  corredo  dell'  intelligenza,  e  non 
riguardò  il  cuore,  la  volontà,  la  vita.  La  quale,  ho 
detto,  fu  abbandonata  allo  Stato  e  alla  Chiesa,  due 
istituti  confusi  facilmente  non  solo  perchè  storica- 
mente le  due  giurisdizioni  venivano  su  dai  secoli 
di  mezzo  intrecciate  e  commiste  per  modo  che  nella 
realtà  non  era  possibile  più  distinguerle  nettamente, 
ma  per  una  ragione  più  profonda,  in  cui  era  pro- 
priamente r  origine  e  il  motivo  di  quella  mesco- 
lanza; e  che  viene  alla  luce  in  filosofi  scevri  d'ogni 
pregiudizio,  e  lungamente  e  fieramente  perseguitati 
dalla  Chiesa:  in  Giordano  Bruno  e  in  Tommaso 
Campanella.  I  quali  interpretano  lo  spirito  di  tutta 
la  filosofia  del  Rinascimento  quando  asseriscono  fer- 
mamente l'irriducibile  valore  pratico,  ossia  sociale 
e  politico,  della  religione,  senza  la  quale  essi  non 
veggono  possibile  impero  effettivo  di  leggi,  che  go- 
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che,  per  essi,  la  religione  investe  la  persona,  lad- 
dove la  filosofia  riguarda  soltanto  la  pura  intelli- 
genza, onde  si  svincola  dai  gravi  legami  della  vita 
storicamente  organizzata,  cui  praticamente  conviene 
che  l'uomo  si  adatti  ;  ma  se  ne  svincola  per  confinarsi 
in  un  mondo,  che  non  sarà  più  quel  medesimo,  a  cui 
volgesi  la  volontà. 

La  filosofia  è  prima  delle  accademie,  dove,  tra  i 
ricordi  di  uomini  e  scuole  che  la  fantasia  circonfijse 
di  una  poetica  aureola,  si  leggono  e  meditano  i  libri 
testé  riacquistati  e  riaperti  di  intelletti  sommi,  vo- 
lanti come  aquile  al  di  sopra  dei  tempi,  dei  regni, 
dei  costumi  e  d'ogni  alterna  vicenda  di  cose  che 
passano  e  non  mutano  nè  il  mondo  nè  l'uomo.  Poi 
è  filosofia  dell'infinito  universo,  del  cielo  sterminato 
e  popolato  di  mondi  infiniti,  e  delle  lor  vite  infini- 
tamente molteplici  sgorganti  da  un  principio  unico, 
che  è  massimo  ed  è  minimo,  e  unisce  in  sè  tutti  i 
contrari,  perchè  di  là  dalla  natura  spaziale  dove  questi 
si  contrappongono  ;  e  in  quell'  Uno  lo  spirito  con- 
templandolo s' immerge,  in  un  fijrore  eroico,  onde 
riattinge  la  sua  divina  origine.  In  ogni  caso,  l'uomo, 
che  è  padre  della  sua  famiglia,  e  cittadino  del  suo 
paese,  e  insomma  uomo  di  questo  mondo,  in  cui 
gì'  incombe  la  responsabilità  di  quel  che  fa  e  di 
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quel  che  dice,  anzi  di  quello  stesso  che  pensa,  poi- 
ché, anche  solo  a  pensare,  egli  si  fa  principio  di 
conseguenze  che  si  ripercuotono  immancabilmente 
air  intorno,  e  concorrono  o  creano  ostacoli  al  bene 
cui  universalmente  si  tende;  quest'uomo  dalla  filo- 
sofia è  messo  da  parte.  D'altro  canto,  quest'uomo, 
stretto  all'obbligo  di  render  conto  a  ogni  istante 
dell'esser  suo,  è  preso  dallo  Stato,  che  ne  vigila  e 
indirizza  la  condotta  esteriore  ;  e  poiché  questa  ha 
i  suoi  motivi  nella  coscienza,  lo  stesso  Stato  ha  bi- 
sogno della  Chiesa,  che  vigili  sull'interno  delle  anime, 
e  disciplini  le  volontà  con  quelle  sue  leggi,  il  cui 
fondamento  giace  nel  fondo  dei  cuori,  donde  può 
scaturire  ogni  ispirazione  veramente  efficace  delle 
azioni. 

La  filosofia  del  letterato  italiano  non  andò  mai 
oltre  un'etica  prettamente  naturalistica  :  la  quale,  chi 
ben  rifletta,  non  è  una  vera  e  propria  etica,  se 
l'etica  è  la  dottrina  della  libera  vita,  che  crea 
se  stessa,  perchè  non  esiste  in  natura  :  laddove 
ogni  intuizione  naturalistica  suppone  che  la  realtà, 
tutta  la  realtà,  in  ogni  suo  valore,  potrà  bensì  es- 
sere disconosciuta  o  misconosciuta,  ma  esiste,  e 
convien  che  lo  spirito  per  doveroso  omaggio  le  sa- 
crifichi ogni  sua  originalità.  L'etica  che  trae  l'uomo 
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dalla  sua  condizione  naturale  e  istintiva  verso  un 
fine  superiore  raggiungibile  solamente  mediante  lo 
sforzo  di  vincere  in  sè  la  natura  primitiva  e  con- 
quistarne una  propria,  tanto  dalla  prima  diversa 
per  quanto  la  libertà  differisce  dal  cieco  meccani- 
smo: quest'etica,  che  fa  l'uomo  umanamente  operoso, 
perchè  pensoso  più  di  quel  che  ha  da  essere,  che 
non  di  quello  che  c'  è,  e  gli  fa  dell'amore  una  legge, 
e  un  bisogno  del  sacrifizio  di  sè  agli  altri  e  ad 
una  Realtà  esorbitante  dal  suo  particolare  interesse 
(idee  tutte  senza  senso  nella  vecchia  concezione  eu- 
demonistica dei  maestri  greci)  ;  questa  etica  nuova 
—  che  è  poi  la  sola  possibile  —  non  poteva  sfug- 
gire all'acuto  occhio  dei  nostri  filosofi  essere  la  forza 
della  religione  positiva,  che  la  loro  filosofia  non  era 
tuttavia  in  grado  di  elevare  a  coscienza  di  puro 
concetto. 

Quindi  il  limite,  che  i  nostri  filosofi,  non  per  pru- 
denza pratica,  ma  per  logica  necessità  assegnano 
tutti  al  loro  filosofare,  con  una  incoerenza  che  fa 
onore  alla  sicurezza  e  larghezza  del  loro  senso  spe- 
culativo. Ecco  Telesio  che  s' impegna  a  spiegare  la 
natura  iuxta  p7'opria  principia,  e  perciò  la  divinizza. 
Ma  la  dottrina,  che  si  vede  spuntare  verso  la  fine 
del  suo  vasto  trattato  De  rerum  natura,  dell'anima 
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come  forma  propria  dell'uomo,  funzione,  teoretica 
pratica,  della  vita  eterna,  onde  l'uomo  si  solleva  al 
di  sopra  della  natura,  e  la  intende,  non  è  un'ag- 
giunta estrinseca  e  una  superfetazione  del  sistema, 
anzi  il  complemento  indispensabile  per  concepire  nella 
stessa  natura  l'uomo.  Il  quale  perciò  in  fondo  alla 
faticosa  costruzione  telesiana,  intesa  a  dimostrare 
la  vanità  della  teleologia  aristotelica,  comparisce  a 
un  tratto  per  abbatterla  con  la  sua  sola  presenza. 
Giacché  se  questa  natura,  che  nelle  sue  stesse  forze 
materiali  immanenti,  o  nelle  sue  nature  agenti, 
come  il  filosofo  cosentino  dice,  è  il  principio  e  la  spie- 
gazione di  tutto  il  suo  essere  ed  operare,  —  è  pur 
quella  che  ha  nel  suo  seno,  e  di  fronte  a  sè  l'uomo 
che  la  guarda  e  l' intende,  e  può  farlo  perchè  do- 
tata di  anima  soprannaturale;  essa,  per  confessione 
dello  stesso  Telesio,  non  è  più  intelligibile  iuxta 
pi^opria  principia. 

Ed  ecco,  dopo  di  lui  cantato  liberatore  delle  menti 
dal  giogo  aristotelico  e  il  «  maggiore  dei  filosofi  » , 
e  «  splendore  della  natura  » ,  ecco  Tommaso  Cam- 
panella dar  senso  a  tutte  le  cose,  e  tendere  a  fare 
dell'uomo  un  essere  tra  esseri  fratelli,  ancorché  mi- 
nori, e  un  membro  tra  le  membra  diverse  d'una 
sola  immane  mole  animata.  E  pure  egli  prende  dal 
suo  Telesio  quella  stessa  dottrina  della  mente  so- 
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praggiunta  neiruomo  all'essere  naturale,  per  ispie- 
garsi  dominatrice  non  pure  nell'anima  individuale 
come  scintilla  del  divino  e  germe  di  quella  religione 
naturale,  che  tanta  storia  doveva  avere  fuori  d' Italia 
da'  primi  iniziatori  del  deismo  inglese  fino  ad  Ema- 
nuele Kant,  ma  nella  vita  sociale,  base  inconcussa 
della  sua  organizzazione  necessariamente  teocratica. 

Ed  ecco  Bruno,  che  inneggia  entusiastico,  dalla 
Cena  delle  ceneri  al  De  minhno  e  alla  Lampas  Iriginta 
statuarum,  al  Dio  che  è  nelle  cose,  ma  per  distin- 
guerlo del  Deus  supra  omnia,  dal  Dio  trascendente, 
al  quale  tiene  per  fermo  che  questa  divina  natura 
abbia  bisogno  di  esser  sospesa  ;  e  verso  il  quale  la 
sua  filosofia  non  ha  ali,  grata  ai  teologi,  che  gliene 
suggeriscono  l'idea,  pronta  ad  accoglier  da  loro,  di  là 
dal  confine  a  cui  essa  può  spingersi,  un  insegnamento 
che  tesoreggia  un  sapere  soprannaturale.  Giordano 
Bruno,  eroe,  simbolo,  vittima  santa  d'una  tragedia, 
che  è  stoltezza  ascrivere  a  malvolere  di  uomini,  o 
a  protervia  di  sistemi,  sempre  umanamente  rifor- 
mabili e  quindi  imputabili  a  chi  li  mantenne  ;  poi- 
ché la  sua  fu  la  tragedia  immanente  alla  sua  filosofia, 
anzi  al  suo  tempo,  orientato  verso  l'annullamento 
del  trascendente,  e  pure  disposto,  o  meglio  costretto 
a  rinserrarsi  entro  i  cancelli  di  un  mondo,  che  solo 
nel  trascendente  poteva  avere  la  sua  ragion  d'essere. 
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Egli,  lo  Stesso  Bruno,  aveva  già  segnato  a  Venezia 
la  propria  condanna,  ammettendo,  anzi  affermando 
—  come,  del  resto,  aveva  sempre  fatto  ne'  suoi  libri  — 
una  religione  sacra  e  intangibile,  ma  esterna  e  su- 
periore nella  vita  alla  sua  filosofia.  E  la  sua  vera 
grandezza  storica  consiste  appunto  nell'avere  espiato 
sul  rogo,  come  Gesù  sul  Golgota,  non  un  errore 
personale,  ma  quello  di  un'epoca  ;  e  non  per  cru- 
deltà di  nemici,  ma  per  una  necessità  storica,  che 
farà  sempre  guardare  a  lui  come  a  uno  dei  martiri 
maggiori  del  pensiero  umano. 

Martire  con  lui  Galileo,  ancorché  la  sua  tragedia 
non  sia  stata  del  pari  cruenta.  Ma  non  sanguinò 
il  cuore  al  grande  vegliardo  nell'atto  della  genufles- 
sione e  dell'abiura  sotto  la  minaccia  dei  tormenti,  a 
lui  settantenne  e  infermo?  e  poi  nella  relegazione  de- 
solata, mentre  che  andava  considerando  —  secondo 
il  suo  pietoso  lamento  —  «che  quel  cielo,  quel  mondo 
e  quello  universo,  che  egli  con  sue  maravigliose 
osservazioni  e  chiare  dimostrazioni  aveva  ampliato 
per  cento  e  mille  volte  più  del  comunemente  veduto 
da'  sapienti  di  tutti  i  secoli  passati  »,  si  veniva  per 
lui  scemando  e  restringendo,  fino  a  chiudersi  nella 
solitudine  della  sua  persona,  poiché  gli  si  spegneva 
la  luce  degli  occhi?  Galileo,  che  mantenne  e  difese 
in  due  lettere  famose  la  dottrina  bruniana  della 
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separazione  della  scienza  dalla  fede,  mirando  bensì 
a  sottrarre  la  prima  alla  soggezione  della  seconda, 
ma  nel  presupposto  che  l'una  non  avesse  ad  incon- 
trarsi nell'altra  ;  e  riconoscendo  perciò  egli  pel  primo, 
che  dove  l' incontro  avvenisse  —  e  quali  conseguenze 
metafisiche  potessero  trarsi  dalla  ipotesi  coperni- 
cana aveva  mostrato  il  Bruno  —  la  scienza  dovesse 
piegare,  come  piegò  egli,  nella  triste  penombra 
della  Minerva,  a  disdire  la  sua  verità  incompatibile 
con  la  dottrina  di  quella  Chiesa,  alla  quale  egli 
pure  voleva  affidata  la  salute  dell'anima?  Anche  la 
sua,  bisogna  riconoscerlo,  fu  scienza  da  letterato  ; 
e  non  poteva  essere  autonoma,  perchè  espressione, 
non  della  umana  personalità,  ma,  ripeto,  d'astratta 
intelligenza. 

Al  di  sopra  di  Galileo,  nell'ordine  del  pensiero 
speculativo,  alla  distanza  di  una  generazione  rimasta 
a  travagliarsi  negli  astratti  problemi  di  matematica 
e  di  fisica  della  scuola  galileiana,  grandeggia  Giam- 
battista Vico  :  il  massimo  erede  del  nostro  Rina- 
scimento e  insieme  l'oscuro  profeta  d'ogni  più  alto 
concetto  filosofico  dei  tempi  posteriori  ;  Vico,  che 
converte  la  speculazione  dall'esterna  natura,  impe- 
netrabile ad  occhio  mortale,  alla  storia,  al  mondo 
dello  spirito,  o,  come  egli  dice,  mondo  delle  nazioni. 
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lucido  specchio  delle  leggi  stesse  della  mente  che 
sì  propone  d'intenderlo.  Vico,  che  movendo  dall'in- 
tuizione naturalisticamente  panteistica  dei  nostri 
platonici  del  Quattro  e  del  Cinquecento,  e  sentendo 
le  esigenze  agnostiche  spuntate  dalle  riflessioni  della 
scienza  recente  e  dallo  stesso  dubbio  cartesiano,  fa 
centro  del  circolo  neoplatonico  onde  l'uno  si  mol- 
tiplica per  ritornare  a  sè  dal  molteplice,  nell'uomo 
appunto  ;  in  cui  scopre  il  creatore  d'un  mondo  tutto 
diverso  da  quello  a  cui  la  vecchia  filosofia  e  la 
nuova  scienza  erano  state  intente:  un  mondo  non 
meno  reale,  quantunque  spirituale,  e  non  meno 
eterno,  quantunque  spiegantesi  nel  tempo  mercè 
l'opera  dell'umano  arbitrio.  E  proclama  così  la  sua 
Scienza  Nuova:  nella  quale  l'intelletto  non  è  più 
contemplatore  d'una  realtà  non  sua,  anzi,  come  unità 
di  mente  e  di  arbitrio,  di  teoria  e  di  pratica, 
il  principio  stesso  d'una  realtà,  reale  soltanto  come 
suo  proprio  sviluppo.  E  quindi  un  nuovo  fiarore 
eroico,  ben  diverso  da  quello  del  Bruno:  non  più 
l'estraniarsi  dell'uomo  da  sè  per  immedesimarsi  con 
la  natura,  anzi  un  profondarsi  in  se  medesimo  per 
attingere  il  principio  della  divina  vita  creatrice. 

Fu  dunque  il  Vico  panteista?  Il  panteismo  è  una 
visione  naturalistica,  e  Vico  è  uno  dei  più  vigorosi 
e  originali  assertori  della  realtà  spirituale.  Ma  di 


DELLA  FILOSOFIA  ITALIANA 


3.S 


certo  la  sua  filosofia  è  tanto  spiritualisticamente 
immanentistica,  quanto  è  da  dirsi  a  buon  dritto  na- 
turalistica la  filosofia  di  Bruno  e  di  Campanella. 
Ciò  non  toglie  tuttavia  che  anche  nel  Vico  riappaia 
il  trascendente;  non  solo  perchè  con  una  sincerità 
e  una  serietà  religiosa,  da  cui  i  pensatori  del  Ri- 
nascimento furono  tutti  alieni,  egli  professò  scrupo- 
losamente il  suo  cattolicismo,  e  cattolica  volle  la 
sua  filosofia;  ma  anche,  e  principalmente,  perchè  il 
suo  immanentismo  sta  e  si  regge  dentro  certi  limiti, 
che  il  filosofo  napoletano  si  guarda  bene  di  sorpas- 
sare ;  e  se  ne  guarda  bene,  non  già  perchè  gliene 
manchi  il  coraggio  —  che  a  nessun  filosofo  ha  fatto 
mai  difetto  !  —  ma  perchè  nel  sistema  totale  del  suo 
pensiero  gliene  manca  assolutamente  il  modo.  Il  suo 
mondo  umano  è  prodotto  della  Provvidenza,  intesa 
come  quella  logica  appunto  che  governa  la  nostra 
mente,  e  dentro  la  quale  questa  mente  celebra 
la  propria  libertà.  Or  bene  :  questa  Provvidenza 
è  dunque  la  stessa  mente  umana  nella  sua  eterna 
essenza  e  nel  suo  immortale  valore? 

No;  per  quanto  equivoche  possano  riuscire  non 
poche  espressioni  della  Scienza  Nuova,  essa  è  quella 
divina  Provvidenza,  che  nella  stessa  vignetta  che  il 
Vico  si  compiacque  di  premettere  al  libro,  illumina 
dall'alto  l'uomo  che  esce  dalla  selva  primitiva,  come 
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Dante  che  sarebbe  ritornato  indietro  senza  il  soc- 
corso di  Virgilio  mandato  dal  cielo.  E  questa  divina 
Provvidenza  non  s' identifica  del  tutto  con  la  umana, 
perchè  accanto  alla  Scienza  Nuova  rimane  pur 
sempre,  non  mai  rifiutato  dall'autore,  il  suo  De 
antiquissima  Italorum  sapientia  :  una  dottrina  cioè, 
per  cui  c'  è  una  realtà  naturale,  avente  un  principio 
metafisico  a  sè,  diverso  da  quello  onde  si  genera 
la  storia,  e  ad  esso  irreducibile  :  tant'  è  che  la  sola 
scienza  concessa  allo  spirito  umano  rimane  sempre 
quella  del  mondo  suo  proprio;  e  di  fronte  ad  esso 
rimane  sempre,  impenetrabile,  la  natura  di  Dio,  col 
suo  eterno  divieto.  Dio  dunque  non  è  l'uomo:  non 
è  l'attività  che  fa  l'uomo  uomo,  fabbro  della  pro- 
pria fortuna,  di  tutto  un  mondo,  non  proprio  di  un 
individuo  particolare,  ma  storia  di  tutti,  che  è  com- 
plemento e  compimento  dell'essere.  E  però  l'uomo 
non  è  Dio,  ma  lo  ha  in  faccia,  superiore  a  sè  ;  e 
deve  curvare  le  ginocchia,  e  sottomettersi. 

Qui  è  la  radice  della  contraddizione  e  della  oscu- 
rità del  Vico,  il  filosofo  più  religioso  che  l'Italia 
abbia  avuto.  Chi  può  dirci  quanta  coerenza  e  quale 
vigore  di  svolgimenti  la  sua  filosofia  avrebbe  avuto, 
se  avesse  potuto  sottrarsi  all'incubo  dei  presupposti 
fermissimi,  sotto  i  quali  giacque  durante  la  sua  lun- 
ghissima tormentosa  gestazione  (si  son  potute  con- 
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tare  ben  dieci  redazioni  della  Scienza  Nuova/),  e 
quale  virtù  di  disciplina  mentale  e  morale  non 
avrebbe  ella  potuto  spiegare  sugl'intelletti  italiani? 
I  quali  invece,  per  un  secolo  e  più,  mirarono  a  lei 
come  a  sfinge  misteriosa,  presentendo  vagamente 
negli  avvolgimenti  di  quel  pensiero  ammonimenti 
vitali;  ma  incerti  del  loro  genuino  significato,  che 
non  può  svelarsi  se  non  in  un  sistema  logico,  netto, 
derivato  tutto  da  un  principio  tratto  con  rigore  alle 
conseguenze  con  cuore  che  non  trema,  perchè  sente 
in  sè  la  forza  onnipotente  che  l'assicuri.  E  Vico  ha 
dovuto  aspettare  nel  sec.  XIX  un  pensiero  liberato 
dagli  abiti  tradizionali  per  influsso  di  forme  spirituali 
straniere,  affinchè  potesse  esser  ravvisato  nella  sua 
schietta  fisonomia,  e  quasi  svelato  a  se  medesimo. 

Dopo  Vico,  r  Italia,  dalla  metà  circa  del  Sette- 
cento fino  ai  primordi  del  secolo  scorso,  fu  aperta 
e  soggetta  al  riflusso  della  cultura  europea,  non  an- 
cora così  adulta  da  potere  scoprire  l'originalità  del 
grande  pensatore  napoletano.  La  cultura,  nata  nel- 
r  Italia  della  Rinascita,  vi  ritornava  come  filosofia 
dell'esperienza  e  antimetafisica,  come  illuminismo, 
come  materialismo:  nelle  forme  estreme  a  cui  l'uma- 
nismo e  il  naturalismo  italiani  erano  pervenuti  attra- 
verso il  movimento  spirituale  europeo  della  nuova 
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scienza  e  della  nuova  fede  religiosa  e  politica, 
dalle  lotte  per  la  riforma  e  la  libertà  di  coscienza 
a  quelle  della  rivoluzione  politica  e  sociale,  ne'  suoi 
prodromi  e  ne'  suoi  contraccolpi.  L' Italia  parve  allora 
decadere  nel  pensiero,  insieme  con  gli  altri  paesi 
d'Europa;  o  almeno,  così  parve  alle  prime  genera- 
razioni  del  secolo  seguente.  Ma  l'apparente  deca- 
denza era  nuova  disciplina  a  più  alto  segno,  e  a  nuovo 
risorgimento.  Paragonare,  per  esempio,  col  Vico  il 
filosofo  napoletano  subito  dopo  di  lui  salito  egual- 
mente in  alta  fama,  tra  la  stima  concorde  e  il 
plauso  di  tutta  l' Italia,  Antonio  Genovesi,  per  chi 
non  sappia  applicare  ai  valori  ideali  se  non  una  mi- 
sura assoluta,  senza  riguardo  ai  rispettivi  momenti  sto- 
rici del  loro  manifestarsi,  può  essere  argomento  di 
malinconiche  considerazioni  per  l'età  seguita  alla 
morte  del  Vico.  Il  Genovesi  non  ebbe  mente  per 
intuire  i  grandi  problemi  vichiani  ;  a  petto  dell'au- 
tore della  Scienza  Nuova,  non  par  nè  anche  meri- 
tare nome  di  filosofo.  E  pure  nel  Genovesi  e  nella 
numerosa  sua  scuola  e  in  tutti  gli  scrittori  affini 
d'ogni  regione  italiana,  l'Italia  nella  seconda  metà 
del  Settecento  affronta  problemi  non  sospettati  dal 
Vico:  in  apparenza  molto  modesti,  dal  rispetto  spe- 
culativo, ma  in  realtà  di  grande  portata  storica,  e 
perciò  filosofica.  Giacché  la  filosofia  si  fa  piccola 
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per  affiatarsi  col  mondo  dell'esperienza  e  mettersi 
a  contatto  della  vita:  e  volgesi  all'economia  e  alle 
questioni  sociali  e  pedagogiche  recandovi  il  suo  spi- 
rito illuminato  e  concreto,  per  tentare  anche  in  Italia 
una  cultura  che  sottragga  gli  spiriti  ai  frati  e  agli 
accademici  e  ai  letterati,  stretti  in  alleanza  per  op- 
posti interessi  concorrenti  nel  concetto  di  una  vita 
senza  riflessione  scientifica  e  senza  libertà  spirituale, 
e  di  una  scienza  e  di  un'arte  senza  vita.  Immagine 
viva  dell'epoca  la  poesia  di  Giuseppe  Parini  :  la  cui 
forma,  liberatrice  della  poesia  italiana  dall'Arcadia, 
è  tutta  nel  nuovo  contenuto,  semplicissimo  e  quasi 
elementare,  e  pur  possente  d' ispirazione,  e  inizia- 
tore di  un'epoca  nuova:  la  coscienza  dell'uomo, 
nella  sua  dirittura,  nella  sua  dignità  morale;  onde 
il  poeta  scopre  in  sè  l'uomo,  e  fa  vibrare  nel  canto 
una  corda  non  più  udita  da  Dante  in  poi  :  muore 
il  letterato,  perchè  rinasce  l'uomo.  Rinasce  nel  poeta, 
come  rinasce  nel  filosofo,  che  si  guarda  d'attorno, 
e  sente  la  vita  che  è  sua,  e  non  gusta  più  la  filo- 
sofia che  lo  estranii  da  essa.  E  la  nega;  e  cade 
nel  sensismo,  e  fino  nel  materialismo:  che  ha  questo 
motivo  storico,  onde  rappresenta  un  progresso  sul 
passato:  il  bisogno  di  afferrarsi  al  positivo,  all'at- 
tuale per  poter  agire  su  di  esso,  e  governarlo  da 
sè,  senza  comode  ma  pericolose  delegazioni. 
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Da  quel  movimento  si  levarono  le  prime  voci 
unitarie  italiane;  e  quando  esso  fu  reso  più  vivace 
ed  esteso  ad  ogni  parte  della  penisola  dall' irrom- 
pere e  dilagare  della  grande  Rivoluzione  di  qua 
dalle  Alpi,  sorse  la  nuova  coscienza,  non  più  astratta 
e  letteraria,  ma  positiva,  operosa,  politica,  e  in- 
somma concreta  ed  efficace,  dell'  Italia  nazione  che 
potesse  e  dovesse  far  da  sè. 

Il  Rinascimento  era  chiuso  ;  ed  era  cominciato  il 
Risorgimento.  I  filosofi  sono  all'avanguardia;  dopo 
Galluppi,  che  dentro  alla  Napoli  borbonica,  sospet- 
tosa non  pur  delle  novità,  ma  delle  stesse  più  ono- 
rate tradizioni  paesane,  rinnova  bensì  l'antico  esempio 
della  filosofia  paga  di  astratte  speculazioni  pur  di 
spaziare  liberamente  nella  tranquilla  cerchia  de'  suoi 
problemi;  ma  per  questa  via  riesce,  con  le  sue  ana- 
lisi pazienti  e  insistenti,  a  ridare  al  pensiero  italiano 
il  senso  e  la  disciplina  della  rigorosa  ricerca  spe- 
culativa mettendo  in  luce  le  esigenze  critiche  im- 
manenti a  ogni  filosofia  dell'esperienza  che  abbia 
chiara  coscienza  di  sè  ;  dopo  Galluppi,  la  filosofia 
italiana,  già  in  possesso  del  nuovo  punto  di  vista 
raggiunto  dalla  speculazione  europea  col  Kant,  può 
col  Rosmini  e  poi  meglio  col  Gioberti  tornare  alla 
metafisica.  Può  inaugurare  una  filosofia,  degna  di 
questo  nome,  senza  limiti,  e  senza  rinunzie:  concetto 


DELLA  FILOSOFIA  ITALIANA  4I 

del  mondo  e  dell'uomo  nel  mondo.  E  il  tempo  del 
nostro  romanticismo:  l'uomo  non  si  contenta  più  di 
immagini  o  idee  senza  rapporto  necessario  con  i 
suoi  interessi  ed  affetti  quotidiani  ;  anzi  di  questi 
affetti  e  interessi  fa  materia  alle  sue  immagini  e 
alle  sue  idee,  che  intende  trattare  come  cosa  seria, 
affare  di  coscienza.  Nè  il  mondo  è  più  quello  a  cui 
mirava  una  poesia  di  sogno  o  una  speculazione  me- 
tempirica, ma  il  mondo  appunto  di  questa  attuale 
esperienza,  in  cui  è  il  nostro  dolore  e  l'ardente  aspi- 
razione di  tutti  i  momenti  a  liberarcene.  Paragonate 
ora  l'uomo  del  Manzoni,  espressione  perfetta  di 
questa  età,  all'uomo  del  Monti  :  che  abisso  !  E  lo 
stesso  abisso  divide  il  Saggio  filosofico  del  buon 
Galluppi  dal  Primato  e  dal  Rinnovamento  del  Gio- 
berti. Da  una  parte,  il  letterato,  il  vecchio  ita- 
liano, che  a  prezzo  della  sua  libertà,  anzi  della  sua 
anima,  ha  conquistato  la  libertà,  anzi  la  vita  alla 
civiltà  dell'Europa;  dall'altra,  il  poeta  che  effonde 
la  sua  anima  di  uomo  che  è  alla  presenza  di  Dio,  e 
sente  tutta  la  propria  miseria,  ma  anche  la  gran- 
dezza di  cui  può  essere  fatto  degno  dalla  fede  ani- 
mosa in  quel  Dio,  in  cui  è  la  sostanza  di  tutto  quello 
che  forma  il  pregio  della  vita,  e  che  l'attrae  a  sè 
accendendogli  dentro  fiamme  di  amore  ;  e  il  filosofo 
che  scruta  in  sè  i  legami  ond'egli,  e  ogni  uomo,  è 
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avvinto  a  tutte  le  cose,  e  tutte  le  cose  fanno  si- 
stema in  un  mondo  spirituale,  retto  da  leggi  più 
ferree  di  quelle,  da  cui  par  governata  la  natura 
esterna  ;  in  un  mondo,  a  cui  l'uomo  collabora  con  gli 
sforzi  del  suo  volere,  in  una  divina  autocoscienza, 
onde  Tessere,  tornando  a  sè,  realizza  a  pieno  la  sua 
spirituale  essenza.  La  vita  diventa  una  milizia,  in 
quanto  tale  si  scopre  nel  profondo  della  riflessione: 
la  vita,  compenetrata  dello  spirito  vitale  del  Cri- 
stianesimo; la  vita  che  la  filosofia  sveglia  e  pro- 
muove con  voce  che  penetra  nelle  tombe,  e  ne  ri- 
suscita i  morti,  segnando  la  via  per  cui  la  vita  è 
degna  dell'uomo,  indirizzata  a  una  meta. 

Rosmini  è  ancora  legato  al  passato:  la  sua  filo- 
sofia vuol  essere,  e  non  è,  questa  vivente  coscienza 
del  divino  che  abita  nello  spirito  umano:  per  tema 
di  romperla  con  la  religione,  rimasta  secondo  lui  di  là 
dalla  umana  speculazione,  egli  avvolge  e  ricinge  lo 
spirito  entro  fasce  più  e  più  volte  piegate  di  distin 
zioni  sottili  tra  il  soggetto  puramente  umano,  an- 
corché illustrato  dal  lume  divino,  e  Dio,  l'essere  reale 
assoluto  che  reca  in  sè  il  segreto  della  nostra  fe- 
licità, perchè  è  tutto  ciò  che  il  cuore  o  l' intelletto 
possa  desiderare.  Ma  Gioberti,  il  grande  Gioberti,  la 
cui  anima  giovanile  s'accostò  e  s'accese  al  fuoco  della 
apostolica  fede  mazziniana,  dell' Ezechiello  immor- 
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tale  della  nuova  Italia,  Gioberti  spezzò  le  fasce  ;  e 
non  volendo  nè  pur  gettare  da  un  canto  il  catto- 
licismo,  a  cui  vide  abbarbicati  gli  spiriti  italiani,  non 

10  credette  tuttavia  capace  di  sopravvivere  senza 
riformarsi  ;  e  riformarsi  nel  trionfo  dell'assoluta 
libertà  dello  spirito,  divenuto  pienamente  consape- 
vole della  sua  infinita  natura  e  potenza.  E  V  Italia 
non  dimenticherà  che  ai  primi  fremiti,  onde  si  ri- 
scosse la  sua  coscienza  nazionale  per  affermarsi  gio- 
venilmente  audace  in  campo  contro  il  suo  oppressore, 
essa  si  trovò  e  ritenne  giobertiana  ;  nè  dimenti 
cherà  che,  dopo  la  prima  prova  fallita,  ma  non  in- 
darno tentata,  se  è  vero  che  porre  un  problema  è 
avviarne  la  soluzione,  nel  glorioso  decennio  privi- 
legiato del  genio  prudente  e  audace  del  Cavour, 

11  suo  programma,  come  in  un  libro  di  profezie,  era 
tutto  segnato  nell'ultima  opera  del  suo  maestro  del 
'48,  il  più  grande  excubitor  iìigeìiiorum  che  il  nostro 
paese  abbia  avuto. 
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SIGNORI, 

Quel  programma  non  è  esaurito  ;  poiché  per  de- 
cenni e  decenni  giacque  negletto  e  quasi  dimenti- 
cato, mentre  quest'  Italia,  che  s'era  politicamente  ab- 
bozzata, sarebbesi  dovuta  formare  interiormente  nel 
pensiero  e  nella  volontà  di  grande  popolo,  che  ha 
dietro  a  sè  una  storia  splendida  di  energie  umane, 
ancorché  incomposte  e  prive  di  quella  comune  e 
salda  disciplina  statale,  che  é  condizione  d'ogni 
grande  potenza  spirituale;  e  innanzi,  un  vasto  arduo 
compito  di  civiltà,  creatogli  appunto  da  questa  di- 
sciplina una  volta  ottenuta,  principio  ed  impegno, 
in  faccia  al  mondo,  d'una  nuova  storia. 

Il  vecchio  letterato  é  morto  ;  ma  ei  dev'essere 
morto  non  solo  nel  concetto  e  nel  gusto  degl'  italiani, 
sì  anche  nella  vita,  nel  carattere,  nella  volontà.  L'Ar- 
cadia e  la  rettorica,  l'accademia  e  la  filosofia  da 
eruditi  devono  essere  davvero  un  passato  irrevoca- 
bile, morendo  nei  cuori,  soffocate  dal  sentimento 
religioso  della  serietà  austera,  non  di  alcuni  sol- 
tanto dei  nostri  pensieri  e  dei  nostri  atti,  ma  di 
tutti  gli  istanti  della  nostra  vita.  A  questo  patto 
l'Italia  manterrà  l'impegno  contratto.  L'Italia  dei 
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letterati  crollò  quando  il  suo  popolo  seppe  ascol- 
tare la  voce  di  un  Gioberti,  e  si  levò  in  piedi,  e 
si  strinse  intorno  a  una  bandiera,  ed  entrò  in  Roma. 
Ma  qui  non  può  restare  senza  smettere  le  ultime 
spoglie  della  vecchia  coscienza,  che  distingueva  e 
distingueva,  e  uccideva  nell'uomo  l'uomo,  tarpando  le 
ali  al  pensiero,  estraniando  l'arte  dalla  vita  e  cac- 
ciando la  filosofia  tra  le  morte  ombre  dell'intelletto. 

Qui  Dante  che  aspetta,  deve  risorgere  :  non  solo 
nella  gran  luce  di  Monte  Mario,  ma  nel  profondo 
dell'anima  italiana.  Questa  è  l'ora  di  rifare  qui 
l'uomo  intero,  che  senta  come  pensa,  e  operi 
come  parla,  uno,  saldo,  con  la  fede  che  spiana  i 
monti  perchè  fonde  la  volontà  nel  dovere,  e  le  dà 
così  tempra  d'acciaio. 

L'Italia,  diciamolo  con  Dante,  mostra  di  a^er  ben 
appreso  quest'arte  :  ed  eccola  nell'ora  del  pericolo 
affollata  sulle  creste  dei  monti  percosse  con  vana 
furia  di  ferro  e  di  fuoco  dalla  rabbia  nemica,  e  sulla 
riva  arginata  da  una  muraglia  di  giovani  petti,  risoluta 
virilmente  ad  essere  spezzata  piuttosto  che  piegata: 
e  in  tale  risolutezza,  già  vittoriosa.  Ma  quella  tempra 
d'animo  che  non  crolla,  nè  vede  termine  medio  tra 
la  morte  e  la  vittoria  nel  trionfo  dell'  ideale  abbrac- 
ciato, noi  aspettiamo,  noi  vogliamo  che  dai  campi 
di  battaglia  torni,  fatta  più  lucida  e  salda,  a  quelli 
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del  lavoro  quotidiano,  alla  casa  e  alla  scuola,  negli 
uffici  e  nelle  officine,  nei  traffici  e  nella  politica,  nel- 
l'arte e  nella  scienza  :  e  la  vogliamo  qui,  nella  filo- 
sofia, a  cui  convergono  e  da  cui  si  riflettono  tutti 
i  raggi  della  vita  morale  d'un  popolo.  È  tempo  che 
si  riprenda  la  grande  tradizione  giobertiana  ;  e  che 
degli  esperimenti  di  pensiero,  di  cui  abbondò  il 
primo  mezzo  secolo  di  quest'  Italia  nuova,  si  rac- 
colga il  frutto,  instaurando  nella  filosofia,  e  con 
essa  e  per  essa  in  tutta  la  nostra  attività  spirituale, 
quella  pienezza,  che  fa  del  pensiero  fucina  ardente, 
non  di  semplici  sistemi  speculativi,  ma  di  sistemi 
della  vita. 
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